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Voilà donc ce qui a constitué « La littérature féminine » de Louise Lalanne, parue dans Les Marges de 1909. Sa cri​tique, comme on vient de le voir, ne péchait pas par indul​gence.
Mais il avait fallu, pour lui donner plus de réalité, imaginer à notre rédactrice une personnalité de poétesse. Je trouve dans mes tiroirs une lettre d'elle, datée du 16 janvier :

monsieur,
Je vous envoie les vers que vous m'avez demandés. Je ne sais pas s'ils pourront vous plaire, mais je crois cependant qu'ils vous paraîtront assez sincères pour pouvoir être insérés aux revues dont vous m'avez parlé. Je passerai chez vous lundi. Les Marges sont sans doute arrivées de Belgique (l).
 Veuillez recevoir, Monsieur, mes civilités.

louise lalanne.

Le 6 février, Apollinaire m'avise que «Louise L. a travaillé ; elle travaille encore et termine une suite de poèmes sur sa femme de chambre.» Cette suite, je ne l'ai jamais vue. Mais dans leur numéro de mars, Les Marges publient :

(1) Les Marges étaient alors imprimées en Belgique (Note d'E. M.).
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LE PRÉSENT
Si tu veux je te donnerai

Mon matin, mon matin gai

Avec tous mes clairs cheveux 

Que tu aimes; 

Mes yeux verts

Et dorés

Si tu veux.

Je te donnerai tout le bruit

Qui se fait

     Quand le matin s'éveille

Au soleil

     Et l'eau qui coule

     Dans la fontaine

Tout auprès;

     Et puis encor le soir qui viendra vite

Le soir de mon âme triste

A pleurer 

Et mes mains toutes petites

     Avec mon cœur qu'il faudra près du tien

     Garder.

CHANSON
Les myrtilles sont pour la dame

Qui n'est pas là

La marjolaine est pour mon âme

Tra la la!

Le chèvrefeuille est pour la belle

Irrésolue.

Quand cueillerons-nous les airelles?

Lanturlu !

Mais laissons pousser sur la tombe

O folle, o fou!

Le romarin en touffes sombres

Laïtou !
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HIER
Hier, c'est le chapeau fané

Que j'ai longtemps traîné.

Hier, c'est cette pauvre robe

Qui n'est plus à la mode.

Hier, c'était le beau couvent

Si vide maintenant,

Et la rosé mélancolie

Des cours de jeunes filles

Hier, c'est mon cœur maldonné,

Une autre, une autre année !

Hier n'est plus pour moi qu'une ombre

Près de moi dans ma chambre.

Ces poésies féminines me semblent véritablement pleines de grâce. 

A la suite de leur publication, billet d'Apollinaire le 30 mars : « L. L. vient de recevoir une invitation à envoyer des vers à Roinard qui les fera dire aux Indépendants le 8 avril. Il faut que Roinard les ait le Ier avril. Je vous prie de m'envoyer donc par retour du courrier le poème le Présent extrait des Marges et que l'on dira ce jour-là. C'est très urgent. »
Le 9 avril : « On a applaudi les vers de L. L. hier aux Indé​pendants. Ci-joint un programme. » 

Ce programme de « l'Après-midi des Poètes » était celui d'une conférence de P.-N. Roinard sur les poétesses modernes, avec récitation de poèmes. Sous le numéro 24 figurait M11e Louise Lalanne avec les trois poèmes ci-dessus, dits par M11e Maud Sterny. Nous regrettâmes vivement de n'avoir pas assisté à cette séance. Les détails que Roinard, avec sa riche imagination, put donner ce jour-là sur notre charmante amie ne durent manquer ni de saveur ni de pittoresque.

Cependant, la collaboration d'Apollinaire aux Marges, ne pouvait se poursuivre indéfiniment sous ce masque sédui​sant. Il avait commencé à y publier une série de «Contemporains
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pittoresques » qui l'intéressait beaucoup. Comme j'étais à Naples, il m'écrit le 27 juillet en me signalant une lettre de Jules Bertaut et une autre de Pierre de Bouchaud, « homme riche et comme il faut » qu'il vient de recevoir : « Je crois que je vais unir par répondre  à ces braves gens » et il ajoute : « Peut-être faut-il attendre un coup de théâtre imprévu, une occasion favorable de dernière heure pour faire la révélation... »
Je n'ai pas souvenance d'un pareil coup de théâtre, et Apollinaire s'habilla six mois encore en femme. Mais, à la fin de l'année, nous décidâmes d'en terminer avec cette aimable mystification et de « faire la révélation », et dans notre numéro de janvier 1910, nous publiâmes cette note :

Une fâcheuse nouvelle à apprendre aux lecteurs des Marges : M11e Louise Lalanne vient d'être enlevée par un officier de cava​lerie. Cela nous a surpris de la part d'une personne dont les mœurs avaient toujours été irréprochables. Inutile de dire qu'aux Marges, nous ne badinons pas sur le chapitre de la vertu. Nous partageons à cet égard les idées si raisonnables des gens du monde d'aujourd'hui : dans le privé tout ce que vous voudrez, ne vous gênez pas, mais de la 

discrétion et pas de scandale. Nous ne savons pas où M11e Louise Lalanne est passée, nous 

craignons fort que cet écart si regrettable interrompe une car​rière littéraire très brillamment ouverte.

Les chroniques sur la littérature féminine, publiées ici par Louise Lalanne, avaient intéressé les milieux littéraires. Per​sonne, après chaque numéro des Marges, qui ne nous parlât de son dernier article. On le discutait, certains l'approuvaient, d'autres le critiquaient, aucun à qui il demeurât indifférent. Un poète nous disait: le premier article m'a eu l'air d'une plai​santerie, mais maintenant je vois bien que ce n'en est pas une, et je suis sûr que Louise Lalanne existe. Un autre, au contraire, l'avait lue d'abord avec conviction, puis avait senti peu à peu s'ébranler sa confiance. C'était pour M. Christian Beck « une jeune provinciale assez exquise et vraiment française » (Les Visages de la Vie) ; pour M. Barrucand, au contraire, Louise Lalanne avait « un visage de sous-maîtresse sévère » (l'Akbar).

Louise Lalanne a publié dans les Marges des vers que Charles-Henry Hirsch a bien voulu déclarer fort jolis. Le Beffroi et
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les Visages de la Vie ont donné aussi quelques poèmes d'elle. et Poesia en annonce pour un prochain numéro. Cette poétesse était assez nerveuse, et ses répliques à ses contradicteurs n'étaient point toujours charitables. Notre ami André Ruyters, qui avait plaisanté ses vers, s'est vu rabroué avec un agacement joliment féminin.

***

Maintenant qu'elle nous a quittés, nous pouvons bien dire, ma foi ! qui elle était et raconter son histoire. Louise Lalanne, ce n'était pas son véritable nom et, en réalité, elle était du sexe masculin. Une célèbre dame de lettres, à laquelle nous avions demandé de parler ici des livres de femmes, nous donna l'idée de le faire nous-même, en nous affirmant qu'une femme ne se risquerait jamais dans cette entreprise périlleuse. Nous connais​sions le souple et intelligent talent de Guillaume Apollinaire. Nous lui demandâmes s'il consentirait à se déguiser en femme pendant quelque temps. L'idée l'amusa et il accepta. Mais les meilleures plaisanteries sont les plus courtes. Et puis, une critique, même fantaisiste, de la littérature féminine, vraiment cela ne peut avoir qu'un temps... Aujourd'hui, Guillaume Apollinaire enlève sa perruque, son corsage et son jupon.

Le travestissement du poète d'Alcools s'était donc prolongé durant une année environ.

Terminons ces brefs souvenirs en disant que nous n'avons pas retrouvé les poèmes insérés dans les Visages de la Vie, petite revue belge dont plusieurs numéros parurent sous la direction de Charles Dulait, aujourd'hui disparu. Poesia, de Marinetti, donna-t-elle celui qu'elle avait annoncé?... En tout cas voici le poème qui parut dans le Beffoi, de Lille, en avril 1909. Léon Bocquet a eu l'obligeance de nous le passer en nous faisant observer ceci, qui a bien son intérêt : « Au dos, on lisait un poème de Léon Deubel : Le Songe de l'ave​nir. Le même numéro contenait la première des histoires de bêtes de Louis Pergaud : Le viol souterrain. » 
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225. p.

226. p.

LE DÉPART
de Louise Lalanne

Maudite celle-là qui ayant renoncé
A n'être qu'une amante aime la chaste Gloire: 
Le surnom de sa Vie sera le Désespoir
Et le rire de tous l'écho de sa Pensée.
0 douce Vie, ô doux Amour que je rebute,
Tendresse du Printemps qui me fait défaillir,
Un vol d'oiseaux divins monte comme un soupir
Dans le firmament clair de mes pures disputes.
Adieu, adieu! Vous qui m'aimiez, oubliez-moi !
Laissez-moi seule, triste et noire, dans la gare
Attendre, les yeux secs, l'heure de mon départ,
Puisque, vous le savez, je ne vous aime pas.
Rayons d'un regard d'homme, ô cordes de ma lyre,
C'est vous qui résonnez quand je chante; c'est vous
La cause de l'impossible amour que j'avoue
Et qui m'avez donné la force de le dire,
Et cette lyre accorde et mon cœur et ses yeux;
Lyre, trop vieille image, mot délicieux.
Le paysage fuit et sans qu'il m'en souvienne,
0 train joyeux, quel bruit tu mènes!…

Eugène Monfort.
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