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Magie de «Zone»

Nous tendre à chaque reprise le merveilleux étonnement, la surprise enchanteresse, c'est l'éternité du poème. Parmi ceux-là, de tous les temps et de tous les miracles, qui gardent pour notre désir une substance à conquérir toujours, à chérir de plus en plus intimement et hautement, je place Zone.
Toute naissance est à la pointe d'une lassitude ; chute et désaffectation de l'être, il faut recommencer par le silence :

A la fin tu es las de ce monde ancien

Mais ce monde ancien tout entier, cette planète pulpe pressée, cet univers qui a perdu son goût, son odeur et sa chair, c'étaient les nôtres, ils étaient en nous, subitement, à la minute qui précédait notre prise par le poème. 0 défaite, oscillation première ! Ainsi s'ouvrent les forêts, les tempêtes, submergeant une présence qui n'a pas encore quitté la plaine ou les courants calmes. Le départ d'un poème tel que Zone, dont nous savons depuis cent reprises jusqu'où il nous subjuguera tout en nous laissant dans la pleine intégrité de l'état d'attente, affirme le génie musical d'Apollinaire. Car seule la musi​que a le pouvoir de joindre en un troisième état qui ne supporte point de nom notre mémoire et notre avenir. Tous les éléments nous sont ici connus ; nous savons que nous retrouverons notre enfance :
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Voilà la jeune rue et tu n'es encore qu'un petit enfant 

et que

Les anges voltigent autour du joli voltigeur

cependant que

De Chine sont venus les pihis longs et souples

et notre adolescence qui a fait

de douloureux et de joyeux voyages 

et toutes les rues, toutes les villes, tous les songes, tous les visages et la nuit :

J'humilie maintenant à une pauvre fille au rire horrible

[ma bouche

et la solitude

Tu es seul le matin va venir

et l'éclatement final de l'aube qui est d'abord et prestigieusement un sacrifice :

Soleil cou coupé

Mais toujours le prodige verbal ressuscité trans​formera en nous le devenir du poème. Avec une souples​se inégalable, une tendresse sûre de ses courbes, le rythme apollinairien saisira et ne lâchera plus notre corps. Non seulement par la plus subtile connaissance d'un destin secret mis au jour par le prophétique esprit, mais par la densité du langage, la chair même, à la fois amante et aimée, la substance pour toujours vivante du poème. C'est avant toute chose cette possession, har​monie et force originelles, qui mit Guillaume Apollinaire au seuil de toutes les sources poétiques dont nous vivons.

Yanette DELETANG-TARDIF.
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