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DU POEME SYMBOLISTE AU CALLIGRAMME
LETTRE-OCEAN ET LE DEFOULEMENT DU TOPOLOGIQUE

par Georges H.F. LONGREE
Lorsque, en 1889, Albert Mockel (1) rend compte des aspects de la poétique mallarméenne qui attentent à la «clarté française», c'est à l'ellipse, à l'anacoluthe qu'il consacre son attention. Aux articulations usuelles et aux jalons intermédiaires, ces figures  substituent en effet des lacunes, des incertitudes, des courts-circuits, c'est-à-dire une discontinuité qui, en ruinant le successif, abolit une condition d'intelligibilité du discours logique. Pour dégager l'originalité de la démarche du maître, sa sensibilité à la complexité des phénomènes et suggérer le mode de fonctionnement d'une pensée qui s'exprime spontanément par la métaphore, Mockel utilise lui-même une double comparaison physiologique. Sous prétexte de clarifier, de paraphraser, il est inexcusable, affirme le critique, de négliger le rôle des idées incidentes et accessoires, qui sont un peu «comme les papilles tendues ou rétractées des neurones par quoi s'unissent les cellules de notre système nerveux». Le discours mallarméen ne ressortit plus aux modèles des logiciens où la lecture implique le respect d'un ordre rectiligne, orienté du simple au complexe, où la conscience se voit requise de passer par tous les degrés d'une séquence qui actualise «la linéarité de la parole». L'accord des périodes s'accomplit «selon le cours des idées plutôt que selon le cours des mots» et cette logique commande une «syntaxe synthétique» que peut représenter, après l'image des synapses, celle de la «luxuriance touffue d'une prodigieuse chevelure».

L'évocation du mode d'être relationnel des idées entraîne celle de leur «flot multiple et mouvant», puis, inévitablement, la référence au modèle symphonique. Un art du temps comme la musique n'abolit pourtant pas le linéaire et demeure soumis au successif (2). Impuissant à briser ce qui suggère la notion de «fil» sonore, le compositeur crée tout au plus l'illusion de le dénouer et de le reprendre en laissant les thèmes se combattre et se soutenir alternativement, sous l'aspect que lui
[1]
impose la partition, la musique ne peut donner l'image d'un discours qui répudie la continuité rationnelle des enchaînements et l'ordre linéaire des signifiants. Etirées dans la filière de la portée, les notes n'ont pas comme les neurones ou les cheveux touffus le réseau comme principe d'organisation. Mais que Mockel évoque le schème de propagation des ondes sonores à travers l'espace et il possède un modèle capable à la fois de représenter la syntaxe synthétique de Mallarmé et les difficultés qu'elle offre au lecteur «ingénu». Tout se passe à lire «Le vierge, le vivace et le bel aujourd'hui...» comme si nous nous trouvions à proximité d'une cloche trop puissante. Méditer sur le texte, s'éloigner du carillon produit un effet analogue : les implexes, les harmoniques, cessent de masquer l'idée ou le son respectif qui les définit. Nous évitons ainsi de leur accorder une attention maladroite et nous pouvons les classer à leur rang. En même temps, nous demeurons attentifs à la subtilité de leurs rapports, nous sommes à même de reconnaître «l'harmonie dans la complexité» qui déconcerte les logiciens trop épris d'analyse et de simplification.

L'image des systèmes nerveux et capillaire, la référence à la «trame infinie qui entrecroise ses fils dans l'âme du contemplateur» et tisse des «rapports mystérieux» entre les choses conduisent à une métaphore qui ne semble emprunter son registre à la musique que pour mieux dissimuler ce qu'elle cesse de lui devoir. En un glissement dont Mockel ne réalise pas les conséquences, le modèle symphonique fait place à un schème topologique, le carillon propose innocemment le jeu de ses harmoniques et de ses fondamentales comme pour détourner des facteurs qui déterminent la valeur illustrative du schème. Celle-ci tient d'une part à des rapports de position, à des relations purement spatiales et d'autre part à la possibilité de représentation graphique d'un phénomène acoustique. Explicitement, Mockel attire l'attention sur la situation du sujet percevant, sur le recul qu'il prend par rapport à la source du message. Implicitement, il présuppose un savoir qui permet d'évoquer le diagramme convenu par lequel se trouve visualisé le mode de diffusion des ondes sonores dans l'étendue. Presque à son insu, le critique symboliste s'oriente non plus du côté de l'auditif, mais du côté du visuel pour représenter la nature relationnelle et multi-directionnelle du vers mallarméen.

Ce glissement sur lequel nous avons encore beaucoup à dire s'accompagne d'une réticence à développer la métaphore de l'expansion des ondes et à nommer expressément le phénomène du «rayonnement». Mockel n'évoque pas le modèle de l'étoile ou les cercles concentriques qui
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s'élargissent à partir d'un même foyer. Il ne mentionne pas le mouvement ou l'interférence des ondes pour illustrer le jeu des harmoniques et des fondamentales. Tout le porte cependant à reconnaître et à identifier le diagramme qu'il postule en achevant de suggérer les caractéristiques auxquelles doit de paraître obscure une poésie soustraite aux mécanismes de la raison discursive.

Stéphane Mallarmé jugea que le poète doit se placer au centre des idées et des images qu'il a groupées par la réflexion; non point les élucider les unes après les autres, mais les unes par les autres en les resserrant étroitement, ainsi le sens jaillit de leur contact ou de leur interpénétration... Placé au centre de ces idées et de ces images il les envisage d'ensemble, il les voit toutes à la fois et jusque dans leurs détails. (3)

Quoique le cercle et même le schème spatial de l'irradiation présagent plutôt qu'ils ne permettent vraiment l'accès à une pensée symbolique multi-dimensionnelle, Mockel renvoie à ces figures afin de suggérer la possibilité d'accords notionnels s'effectuant en dehors de la progression ordonnée et fortement articulée du syllogisme. L'image du centre et, par implica-  tion, celle des rayons et de la circonférence relèvent de la forme géométrique la plus apte, selon Paul Klee (4), à figurer «les relations mutuelles», à dégager certains rapports topologiques que n'autorisent pas «les longues chaînes de raisons» spécifiées par Descartes. Il peut s'agir de chiasmes visuels, d'oppositions diamétrales, d'effets de symétrie rapportables en degrés, de possibilités de connexions et de positions dont l'analogue au niveau de la syntaxe poétique serait, selon Mockel, l'enchevêtrement et la juxtaposition des motifs (le pantoum) et le jeu de figures comme l'ellipse, la synchise, l'apposition, la syllepse, l'anacoluthe.

Au mode d'être spatial du poème correspond un «point de vue» dont nous avons précédemment noté l'importance. Le réseau des neurones, la chevelure touffue commandent, en niant le linéaire, une appréhension globale. Le texte comme ellipse généralisée, les effets du discontinu, «l'harmonie dans la complexité», doivent être perçus synoptiquement. C'est ce que Mockel signifie en associant 1'élucidation du message au recul pris par rapport au carillon et, figurativement, à la distance que la réflexion permet d'assumer vis-à-vis des vers. Nous sommes invités à distinguer les harmoniques et les fondamentales d'une cloche comme s'il s'agissait d'un plan ou d'un tableau dont nous devrions nous éloigner pour reconnaître l'architectonique. La caution de la métaphore musicale est d'ailleurs répudiée et le modèle topologique ouvertement 
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exploité lorsque Mockel substitue la perspective de l'auteur à celle du lecteur. Il nous montre Mallarmé capable d'ordonner ses représentations mentales et d'en percevoir simultanément toutes les incidences à partir du foyer qu'il occupe dans l'espace. Source et centre d'un schème expansif, le poète fixe sur un cercle la position respective de ses idées pour prendre la mesure des rapports qu'elles sont susceptibles d'entretenir.

En subordonnant la syntaxe à ses représentations mentales, Mallarmé conçoit comme les peintres une oeuvre qui possède un ordre intrinsèque, obéit à des lois spécifiques et s'affirme en tant que système formel autonome. Ce n'est donc pas un hasard si Mockel retrouve pour qualifier la logique du maître la notion de «synthèse» telle qu'elle est quelquefois définie dans le discours de la critique picturale. Le poème apparaît synthétique dans la mesure où il manifeste une déformation  subjective, attire l'attention sur sa cohérence interne et sur sa valeur ordonnatrice mais aussi où le point de vue qui l'engendre illustre deux acceptions du terme relevées au passage chez Baudelaire (5) («tout de suite», «tout à la fois») et chez Aurier (toutes les idées générales perçues par le Moi donné). Le discours du théoricien symboliste rejoint ainsi celui des critiques d'art et suggère l'analogie de spéculations portant sur la nature de la syntaxe mallarméenne et de la peinture à la fin du siècle. Il révèle surtout que la poésie dépend pour sa représentation d'un langage qui n'emprunte plus son registre à la musique mais à la topologie et plus précisément au schème de la diffusion des ondes. Qu'il porte sur les sons ou sur les fluides, le rayonnement alimente les symboles d'une écriture symboliste qui refuse le linéaire. Il est avec l'irisation et la subdivision prismatique l'une des images grâce à laquelle la pensée tente de se dégager d'un ordre que l'on croit "naturel" parce qu'il actualise le flux unidirectionnel de la parole.

En dépit de ce qu'ils esquivent ou laissent informulé, les commentaires de Mockel révèlent 1'importance croissante que prend le motif à partir de 1892. A cette époque il n'apparaît encore que dans une expression -sans doute irréfléchie - de Saint-Pol-Roux («la forme est le rayonnement de l'essence») (6) et dans quelques remarques de Pierre Valin (7) qui attestent la solidarité originelle des modèles topologiques et symphoniques. Mais de 1899 à la veille de la guerre, le schème de l'irradiation informe de plus en plus ouvertement les spéculations des poètes. Méditer sur le vers au moment où le Symbolisme épuise sa course, tenter de saisir certaines formules de Mallarmé dans leur richesse d'implications
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conduit souvent à reprendre le schéma proposé par Mockel, à l'affecter à la représentation d'autres éléments de poétique. Nous nous contenterons ici de suggérer comment trois interprètes du Symbolisme finissant - Jean Royère, Tancrède de Visan et Jacques Rivière - rendent compte des problèmes suscités par la disparition du continu logique en renvoyant aux figures multidirectionnel-les de l'étoile ou juxtaposées des anneaux concentriques.

Mockel, qui traite surtout la «syntaxe synthétique» comme ellipse généralisée, mentionne sans s'y arrêter la figure qui constitue le symbole de la spatialité du langage dans son rapport au sens et met par là en question le principe unilinéaire du discours. La temporalité de la parole présuppose une chaîne de signifiants présents renvoyant à une suite de signifiés absents. Dans la poésie symboliste où le style apparaît lié à des effets de sens seconds, où la possibilité de partages sémiques entre les mots se trouve en quelque sorte cautionnée par le principe d'universelle analogie, un espace se creuse entre le signifiant apparent et le signifié réel, une forme s'interpose qui est celle du langage : une dispersion, un foisonnement apparaissent au niveau du discours qui ne peut plus être ressenti sous le mode d'une linéarité simpliste. La métaphore prend une chose pour une autre, provoque entre comparants (les points de départ) et comparés (les points d'arrivée) des échanges échappant à l'enchaînement narratif, introduit dans le récit des effets qui peuvent être éprouvés sous le mode d'une circulation palimpseste. Elle donne à ressentir un éclatement, une simultanéité qui contredisent les modèles cartésiens et saussuriens.

A la limite, ce va-et-vient porte sur un seul élément du lexique et en actualise diverses acceptions. L'homonymie, la polysémie, les tours équivoques interdisent de saisir le mot comme unité définissable une fois pour toutes et commise à une signification singulière. Elles révèlent, par-delà l'appartenance simultanée des vocables à divers ordres, l'unité originaire des choses. Attentif aux signes de ces affinités universelles comme il doit l'être à l'ordre de ses représentations mentales, le poète symboliste éprouve l'impossibilité d'inscrire les unes comme les autres dans le linéaire.

Mockel évoquait par le schème de la propagation des ondes le droit de regard de Mallarmé sur son texte et associait du même coup la possibilité d'élucidation du discontinu à la vision synoptique. En 1912, un modèle quelque peu différent permet à Jean Royère de représenter le calembour. Ici encore, l'attentat à l'un des principes de la logique - le principe de contradiction -est interprété en fonction d'une saisie globale et d'un
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point de vue panoramique. Mais c'est du point d'intersection de deux lignes ou de diminution limite des lignes d'un volume et non plus du centre d'un cercle virtuel que s'exerce la clairvoyance de l'esprit.

Le vrai calembour est le POINT GEOMETRIQUE auquel l'esprit doit se placer dans ses 
multiples perspectives, pour avoir le droit d'affirmer et de nier en même temps une même chose. (8)
A la virtualité de la figure correspondent un champ qui cesse d'être circonscrit, un regard dont les vecteurs unidirectionnels ne déterminent plus le déploiement. Résultat provisoire de plusieurs dynamismes, le calembour appartient à un champ ouvert où ne se manifestent plus les catégories de l'affirmation ou de la négation. Mais ce qu'il nous importe de relever, c'est que le schème spatial joue lui-même sur les acceptions du mot «sens» et tire parti du phénomène qu'il a mission de représenter. La multiplicité des significations qu'engendre le calembour est associée à la multiplicité des perspectives que l'on peut en prendre. Visualiser l'homonymie, c'est concevoir un modèle topologique où l'oeil balaie l'espace à sa guise, où il se fraie librement un parcours, où il éprouve que chacun de ses mouvements, que chacun des sens qu'il emprunte correspond à chacun des sens du jeu de mot qu'il transpose. Royère - et son attitude reflète celle des poètes issus du Symbolisme - ne voit pas en le fait que nos métaphores privilégient spontanément les rapports d'étendue plutôt que l'ordre temporel, la source d'une inaptitude à rendre le flux de la vie intérieure, à manifester la réalité de la conscience. A la différence de Bergson, la spatialité impliquée par le système de la langue n'est pas perçue comme une trahison ou une infirmité. C'est une propriété à laquelle il faut acquiescer, une caractéristique dont il s'agit de tirer parti.

Un autre aspect de la poétique mallarméenne trouve dans le schème du rayonnement sa représentation. Tancrède de Visan (9) qui oppose «les spectacles extérieurs des formes» reproduits par les Naturalistes aux «états d'âme» exprimés par les Symbolistes évoque à cet effet un phénomène familier. Ce n'est plus le champ balayé à partir du point géométrique ou le diagramme de la diffusion des ondes sonores mais tout simplement l'image des rides concentriques à la surface de l'eau. «L'objet, le paysage, la parcelle de la Nature» agissent en stimulant la conscience comme une pierre s'enfonçant dans un lac. De part et d'autre, l'excitant physique est à l'origine d'une série de vibrations qui se prolongent et se développent bien au-delà du moment où il cesse d'agir. La volonté d'intériorité du Symbolisme - «peindre
[6]
non la chose mais l'effet qu'elle produit» - se trouve ainsi mise en évidence dans une scène vue où les «ondulations, les cercles, les frissons de la surface liquide» transposent «les modulations de la conscience» et «les vibrations du moi». A visualiser non pas une mais plusieurs excitations sensorielles élargissant chacune leurs anneaux à la surface de la conscience, se montrant, interférant les unes avec les autres, s'imprimant mutuellement des déformations, l'on conçoit que les représentations mentales entre lesquelles se tisse un tel réseau ne s'associent plus selon des procès analogues à celui qui régit l'enchaînement évoqué par Descartes. Une fois établi, le système se dépasse de son propre mouvement, obéit à une dynamique qui engendre des séries d'associations et d'innervations concomitantes. Chaque inducteur développe ses cercles concentriques à côté de ceux d'autres inducteurs qu'il implique et qui l'impliquent pour finalement se résorber en une «presque disparition vibratoire». Grâce à ce simple schème, Tancrède de Visan ne rend pas seulement compte de ce mode d'association spécifique des idées, il suggère aussi le procès qui les voit se dégrader, s'effacer - évoluer, enfin, suivant le cours que le désir ou la mémoire leur impose.

C'est dans un texte de Jacques Rivière qui fait le bilan - et non l'apologie - du Symbolisme que nous relèverons une dernière fois l'image du rayonnement. Les énoncés lyriques du Roman d'aventure (10) marqués d'une problématique qui est celle de l'avant-garde à la veille de la guerre, n'exploitent pas plus lucidement que les formulations de Mockel, quatorze années auparavant, le modèle topologique auquel renvoient leurs métaphores. Rivière souligne d'abord les déterminations culturelles - «immense passé de psychologie», «longue habitude de l'examen intérieur» qui font du Symbolisme, art lucide, art conscient - un art authentiquement français. Il mentionne ensuite, comme il fallait s'y attendre, le souci radical d'intériorité qui mène les poètes à abandonner le récit et l'anecdote au profit d'une «émotion abstraite, toute pure, sans causes ni racines, une impression détachée de ses origines». Afin de suggérer la démarche d'un esprit qui traite le monde comme sa représentation, Rivière utilise sans toutefois se référer à la surface du lac, le schème proposé par Tancrède de Visan.

Au fond [l'écrivain symboliste] n'est vraiment à son affaire que quand il a dépassé ce qu'il avait à dire, qu'au moment où il n'y a plus devant lui, à la place de son oeuvre, que la fuite des ondes qu'elle engendre.

La brièveté, l'ellipse, la concentration manifestent -
[7]
Mockel l'avait déjà noté - la volonté de transformer l'oeuvre en chose mentale. Mais selon Rivière, l'introspection et la démarche analytique du poète ont pour contrepartie bien autre chose que la difficulté de lecture. A force de porter sur ses propres représentations et de les réduire, la conscience dissout son objet. Le poète acquiert l'instabilité de certains composés chimiques «dont les éléments précieux, faute d'une gangue qui les réunisse en les noyant, ne tiennent ensemble que par un fragile miracle». Et, paradoxe auquel nous avait préparés une réflexion sur l'interférence des ondes à la surface de l'eau (T. de Visan), l'espoir «qui voit tout» se dépasse de son propre mouvement, engendre un univers qui échappe à son contrôle, se projette «au-delà de ce qu'il avait à dire». L'excès d'analyse, la quête de «l'émotion essentielle», débouchant donc sur des représentations qui ne sont plus «distinguées, cernées, ordonnées, classées par l'intelligence» mais apparaissent, au contraire, «dans une vague et multiple agitation» et «continuent à fuir dans tous les sens». Le poète ne dispose pas ses idées à sa guise sur un champ qu'il circonscrit et dont il est le centre. Comme il l'aurait fait figurativement en occupant le point géométrique évoqué par Jean Royère, il est le témoin de la fuite de ses images, il constate leur agitation spontanée, il croit acquiescer à leur autonomie.

Ces représentations «instables», évanescentes, promptes à s'affecter mutuellement, à se résorber ou à se recomposer selon des procès qui leur sont spécifiques appellent dans le discours de Rivière la mention de mouvements nombreux, incertains, multidirectionnels. En un second temps et avant que la réflexion du critique ne reprenne sur sa lancée et ne se développe dans ses conséquences, elle évoque au passage un modèle qui aurait dû permettre de visualiser cette plasticité des rapports et cette disponililité aux échanges.

L'oeuvre symboliste [...] a une composition par rayonnement et, si l'on peut dire, par effusion. Toutes ses parties sont simultanées; elles s'en vont toutes d'un même point idéal comme se détachent d'un orchestre des bouffées de musique que le vent cueille et disperse; le lien qu'elles ont entre elles leur vient de leur origine plutôt que de leur fin; c'est une ressemblance, un même air de visage qu'elles portent en s'éloignant les unes des autres; elles montent ensemble comme des oiseaux chassés d'un buisson. (11)
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Rivière qui vient de refuser au poète symboliste l'omniscience que Mockel attribuait à Mallarmé n'utilise pas plus le schème du rayonnement pour signifier le droit de regard du créateur que pour désigner ce qui lui échappe. Il note, sans vraiment exploiter la propriété du modèle qui représenterait la fuite des ondes en tous sens, la «simultanéité» des éléments de l'oeuvre, puis invite, comme l'avait fait le critique de La Wallonie en 1899, à retracer la convergence des bouf-fées sonores jusqu'à leur point d'origine. Dans ces deux discours, le modèle musical sert de contrepoint au modèle topologique. Il conjure ce qui le menace ou s'apprête à le supplanter. Il l'accompagne comme la nostalgie inavouée d'un «bien» à ne pas perdre.

Les notations qui portent sur l'image du rayonnement découpent ainsi parmi les énoncés du Roman d'aventure une zone de suspens et de réticences. Ce qu'elles n'explicitent pas à propos des «parties simultanées» de l'oeuvre, elles le formulent après coup quand les sollicitations du musical et du topologique cessent de se neutraliser et d'occulter la réflexion de Rivière. Le poème symboliste est alors défini en fonction de cinq caractéristiques : 1) la «logique des idées» n'admet ni «charpente», ni «armature». Son déploiement est diffus; il s'accomplit dans un champ ouvert; il est perçu comme magma. 2) Ses éléments demeurent discrets, «fruits bien formés et tous égaux sur la branche», singuliers, hostiles à toute intégration. 3) Cette autonomie implique le rejet des hiérarchies, l'absence d'articulations, la disparition du continu. «Il n'est jamais aucune partie qui en prépare une autre, qui leur serve de point d'appui ou d'amorce, aucune jamais qui soit à moitié prise par une autre». 4) Le texte informe, instable, en proie à une «vague et multiple agitation» qui se disperse «dans tous les sens» et «dépasse» ce que l'auteur avait à dire est doublement perçu sous le signe de l'aléa. D'abord parce qu'à la notion de choix, de création absolument consciente il substitue celle d'une «logique idéique» dont les effets paraissent imprévisibles. Ensuite parce que concevoir un espace où le regard est incapable de s'orienter, de poser des jalons, de projeter des étapes en fonction d'un trajet unique et clos, c'est reconnaître avec Rivière l'équivalence de ces expressions : «à la fois», «au hasard».

La cinquième caractéristique de l'oeuvre symboliste se déduit de la mise en valeur des constituants égaux mais discrets. A la fin du siècle, Bourget et Maurras avaient condamné l'esthétique mallarméenne du fragment, corrélat du désordre moral de la société française et regretté que le goût des «effets partiels» ait succédé à celui des «belles ordonnances». En 1913, la réflexion de Rivière ne fait aucune part à cette indignation moralisatrice. Le culte du mot lui paraît naître des nécessités d'un art intérieur et suggestif. Mais cette autocritique
[9]
de Rivière ne fait aucune part à cette indignation moralisatrice. Le culte du mot lui paraît naître des nécessités d'un art intérieur et suggestif. Mais cette autonomie ne tient pas à des facteurs que Maurras (12) évoque comme tant d'autres lorsqu'il parle d'un «vocable pris pour lui-même, uniquement choyé pour sa valeur musicale, son coloris ou sa forme.» De toutes les ressources que le mot ne possède pas «brut ou immédiat» dans l'universel reportage, Rivière ne retient que certains indices stéréotypés de la poéticité, que certains halos émotionnels déterminés par l'antériorité du déjà vu. Nous devons nous résoudre à citer longuement Rivière. Sa réflexion éclaire par avance un constat que nous ferons à propos de 1'idéo-calligramme.

[L'écrivain] choisit donc ses mots non seulement d'après leur sens, mais encore d'après leur pouvoir émotif. Un mot peut toujours exprimer plus qu'il ne signifie; il a une histoire; je ne veux pas dire simplement une étymologie : il a un passé; il a vécu dans des oeuvres diverses et il y a subi des voisinages; il a eu des aventures; il a fait des rencontres; il a été aidé, appuyé par d'autres mots ou bien c'est lui qui est venu à leur secours et qui les a soutenus; et de toutes les anciennes compagnies, il garde autour de lui comme un nimbe de confus souvenirs; mille fantômes l'entourent que l'on n'arrive pas tout à fait à reconnaître et qui lui font une escorte vague et mystérieuse. Aussi, quand il sert à fixer une émotion, ne suffit-il pas, pour qu'il soit juste que son sens soit approprié; il faut encore que ses harmoniques soient en accord avec le sentiment que l'écrivain veut suggérer; il faut que les images indistinctes qu'il répand autour de lui correspondent à la disposition d'âme où le lecteur doit être mis. C'est pourquoi les mots dont se compose une oeuvre symboliste sont toujours si délicatement choisis; on ne peut pas s'empêcher de remarquer chacun; sa propriété nous donne une légère secousse; elle intéresse en nous autre chose que l'intelligence; elle nous frappe, elle nous atteint, elle touche notre coeur, elle se fait reconnaître par nos sentiments. Chaque mot trouve en nous des échos tout préparés qui la ralentissent; nous avons le temps de le sentir passer comme un souffle de vent bien accordé au feuillage de nos souvenirs. (13)
Le poète symboliste est soumis à la fatalité de réminiscences comme il l'est aux effets d'une logique spécifiquement idéique. Ses images se combinent spontanément 
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selon des procès qu'il ne peut prévoir. Les mots lui imposent ce que les poètes du passé ont dit à travers eux. Et les connotations jouent un peu sans qu'il s'en doute le rôle de la «forme formante» dans la théorie classique : ils tiennent lieu de contraintes préliminaires, d'ensemble de possibilités déjà conçues et opposent une limite au libre jeu de son invention.

Nous ne croyons pas solliciter indûment la pensée de Rivière en dégageant l'étroite connexité qui existe entre le rejet des mécanismes de la raison discursive et une espèce de sujétion à la disponibilité résiduelle des textes antérieurs. Tout se passe comme si l'oeuvre idéique, discontinue et aléatoire ne pouvait s'élaborer qu'à partir de représentations acquises, de notions préalablement valorisées capables d'assurer son intelligibilité et de garantir sa cohérence. Rivière qui ne précise pas la nature de ces traces et de ces déterminations ne laisse cependant aucun doute sur leur importance. Elles possèdent une grande puissance d'évocation et s'inscrivent dans un réseau de symbolisations culturelles pour servir de source de qualification esthétique au poème. Leur mission est de susciter une sorte d'acquiescement anticipé à l'oeuvre, de devancer l'interprétation d'un message subjectif et difficilement accessible, de provoquer grâce à certains rappels, la connivence d'un auteur subtil et d'un lecteur averti.

L'a priori du poème symboliste n'est pourtant pas celui de l'allégorie ou de la peinture littéraire. «Les harmonies», «les échos tout préparés», «les images indistinctes» que le texte prend en charge n'ont pas pour analogue les motifs stéréotypés, les représentations explicites grâce auxquelles un peintre mobilise les pouvoirs qu'une toile tire de conventions immédiatement identifiables. Si le poème symboliste s'écrit avec des poèmes, s'il laisse se croiser et se dédoubler en lui divers codes formels et idéologiques, son travail porte sur des données «confuses», «vagues», «mystérieuses», qui n'associent pas uniquement à un niveau extralinguistique le réfèrent de vocables avec d'autres entités du monde réel. Le texte réarticule mythes, images, situations affectives..., il éveille des échos appartenant à des domaines rhétoriques indéfinis, des rapports engageant les signifiés ou les signifiants respectifs des mots. Contrairement à ce qu'affirme Rivière, «l'émotion abstraite, toute pure», qu'éprouve un poète profondément nourri de littérature possède des «causes» et des «racines». Elle n'apparaît détachée de ses origines que dans la mesure où les connotations textuelles dont elle est corrélative ne peuvent être précisées. 
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«La réaction sentimentale en face d'un objet ou d'un spectacle qui restent inconnus» consiste en l'émotion d'un liseur qui ne peut oublier ses lectures et fait d'elles ses représentations. La pierre troublant la surface du lac, l'excitant propageant ses ondes dans la conscience, s'identifient finalement avec les mille échos textuels que le poème capte et réverbère selon des modalités que «l'égalité intérieure» de ses éléments permet sans doute d'inférer.

Rivière insiste sur une caractéristique de la composition «par rayonnement». Les «parties simultanées» s'affirment autonomes et distinctes tout en conservant «un même air de visage». Après s'être éloignées d'un «même point idéal» et s'être rangées à des endroits particuliers d'un cercle virtuel, elles continuent à porter la marque de leur origine. En les évoquant, nous les voyons monter ensemble de leurs positions respectives «comme des oiseaux chassés d'un buisson». Lire une oeuvre symboliste mène donc à reconnaître le caractère égalitaire ET discret d'énoncés dont la juxtaposition n'exprime jamais plus que le total de ce qui est contenu en chacun. C'est aussi ressentir cette insularité comme manque, comme absence. Ont disparu le glissement, la progression, la gradation sous le mode desquels la conscience éprouve le continu, le linéaire. Enfin et c'est là une proposition hasardée mais tout de même impliquée par les commentaires de Rivière, l'oeuvre subjective et raréfiée d'un poète symboliste n'est qu'un après-texte remâché, qu'un reflet indéfiniment repris et miroité d'allusions livresques.

Du point textuel «idéal» d'où il s'irradie, le poème tire les connotations qui assurent son identité esthétique et sa cohérence. Ses parties se répètent intérieurement et se font écho l'une l'autre selon un procès qu'il exemplifie lui-même en réverbérant des harmonies extérieures préétablies, des possibilités déjà prévues. Les énoncés «simultanés» doivent varier sur un «même élément», s'affirmer récurrents et parallèles, reprendre en l'altérant légèrement chaque fois une structure sémantique, phonologique ou graphémique. C'est à ce prix qu'ils doivent de paraître «égaux», mais «détachés», qu'ils peuvent entretenir l'illusion d'une «armature» en liant des représentations «instables», incessamment prêtes à l'évanescence. Nous devons enfin renvoyer à la définition qu'Octave Uzanne donne du petit nombre d'idées dont les phénomènes sont emblématiques : «prototypes de formes, plans selon lesquels sont établis les objets d'une même série, identiques par l'ensemble, différents seulement par les détails» (14). Si nous inférons correctement ces caractéristiques 
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de l'oeuvre symboliste présentées par Rivière en 1913 nous voyons qu'elles transposent au niveau de la structure textuelle le procès au terme duquel se trouve réduite la signification des «mères» éparses dans les formes. Ce ne peut être un hasard si l'auteur du Roman d'aventure ne se réfère aux correspondances qu'à propos des «images indistinctes» et du «nimbe de confus souvenirs» que mes mots gardent autour d'eux. L'analogie universelle est intertextuelle.

Certains aspects de la poétique symboliste (l'ellipse généralisée chez Mockel, le calembour chez Royère, la volonté d'intériorité chez Visan et chez Rivière) trouvent leur symbole privilégié et récurrent dans le modèle spatial du rayonnement (diffusion des ondes sonores pour Mockel, rides à la surface de l'eau pour Visan), c'est-à-dire sans la figure de l'étoile ou des cercles concentriques. Ce schème est tout à la fois corrélatif :

1) d'une perspective qui est celle de la perception synoptique et de l'appréhension globale. Le poète ordonne à distance ses représentations mentales; le lecteur s'éloigne de la source du message. De part et d'autre, la compréhension appelle figurativement le recul, le point de vue que commande 1'architectonique d'une oeuvre peinte.

2) d'une logique spécifiquement idéique perçue sous le mode implicite de l'interférence des ondes (Visan), d'un foisonnement d'incidentes qui signifient par «contacts», «par interpénétrations», qui s'élucident les unes par les autres plutôt que les unes après les autres (Mockel), d'une agitation spontanée et d'une disponibilité aux rapports signalant la disparition du créateur capable de prévoir ou d'agencer en toute lucidité le déploiement de son texte (Rivière).

3) d'une cinétique capable de manifester l'aléa ou l'instabilité des associations d'idées. Rivière fait allusion à des mouvements nombreux, incertains, multi-directionnels, tandis que Royère postule un «champ ouvert», un «point géométrique» à partir duquel le regard se fraie une infinité de parcours, se trouve libre de ne plus poser de jalons en fonction d'un trajet unique et clos.

4) d'une réticence à développer la métaphore de l'expansion des ondes et à nommer expressément le phénomène du rayonnement (Mockel), à reconnaître et à identifier le diagramme que le reste du discours implique (Rivière) - plus généralement à entériner l'importance que le modèle spatial a pris aux dépens du musical. A la fin du XIXe siècle, l'influence de la musique s'est graduellement affaiblie au profit de celle de l'art pictural rompant avec la perspective et la représentation.
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Ce sont de plus en plus les audaces des «peintres nouveaux» qui inspirent la métamorphose des autres arts et procurent des modèles aux poètes soucieux de se renouveler. La préséance de la peinture témoigne ainsi d'un bouleversement qui, en l'espace d'une génération, a modifié dans de nombreux esprits  sinon la hiérarchie absolue des arts, du moins la valeur exemplaire de deux formes d'activité artistique à un moment particulier de leur histoire. Il est cependant clair que ce n'est pas à un seul réflexe misonéiste, au souci de ne pas renier l'objet de leurs premiers enthousiasmes que des écrivains issus du Symbolisme doivent d'être inaptes à tirer les conséquences de leurs spéculations. L'impuissance à jouer franchement le jeu du topologique, le renvoi nostalgique mais sécurisant au modèle musical, sont les indices d'un même phénomène : le réseau des synapses ou la chevelure touffue, la symétrie radiale, les anneaux concentriques, le champ ouvert... auxquels sont associés la possibilité d'une logique idéique, d'un mouvement expansif et diffus vers les zones périphériques de la conscience, d'une activité qui échappe au propos et au contrôle du créateur... tout ce qui laisse donc entrevoir l'avènement d'une pensée symbolique multidimensionnelle est refoulé au nom d'un ordre qui centralise, unifie, réduit au continu, limite au successif, inscrit dans le linéaire.

Objet d'un discours critique où le modèle musical reflue sur le topologique et l'empêche de se réaliser dans ses conséquences, la poétique de Mallarmé aboutit elle-même à une oeuvre qui témoigne de ce procès de neutralisation. De programme, «Un Coup de dés» (Cosmopolis, 1897) se réclame à la fois de la symphonie et du schème de la diffraction des ondes lumineuses. De pratique, il exemplifie au niveau de sa disposition textuelle, certaines caractéristiques du modèle spatial postulé par Mockel, Visan et Rivière. Il exploite la plasticité de l'écriture et confère un statut actif au fond blanc qui la supporte pour agencer un message dont la complexité passe nos habitudes de lecture. La double page constitue l'unité de vision et commande une saisie synoptique. Le regard doit tenir compte de la taille des caractères typographiques, identifier les mots en fonction de paramètres divers - densité de leurs conglomérats, positions relatives, espace qui les sépare, etc. En même temps, si ce texte exploite jusqu'à un certain point le pouvoir d'ubiquité de la vision, ses éléments ne se coordonnent pas dans un champ perceptif global comme les éléments d'une toile. Mallarmé demeure tributaire des procédés de notation symphonique qu'il transpose et de la partition
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à laquelle il demande un modèle. Si les énoncés superposent leurs motifs, se font visuellement contrepoint et nouent des rapports typo-topographiques distincts de ceux qu'autorisent les vecteurs unidirectionnels de «l'insupportable colonne», la linéarité du schème musical, la rigueur de la composition les empêchent de s'ébattre en tous sens et de s'irradier librement sur l'étendue de la page. La partition ne cesse d'imposer son ordre, de susciter une progression qui limite la nature et la diversité des rapports que les mots sont susceptibles d'entretenir. Mallarmé «évite le récit», en disjoint la trame; il n'en brise pas le fil. Il nous ménage un sens de lecture aisément repérable : en biais, double page après double page, de haut en bas,  de gauche à droite, selon un vecteur dont ne distraient pas les astuces typographiques permettant à deux énoncés de converger, de s'opposer spatialement, au texte de feindre de se boucler sur lui-même. Les promesses d'une restructuration radicale de l'écrit, évoquées dans la préface, ne pouvaient être tout à fait tenues. A l'instar du rayon qui se déforme et se réordonne en traversant le cristal, l'Idée aurait dû se désarticuler et se recomposer sur la page selon des modalités qui sont celles de la «subdivision prismatique» plutôt que celles du discours linéaire et successif. Chez Mallarmé comme chez ses commentateurs, l'art du temps sert à contenir, à retarder l'avènement d'une logique plus authentiquement «idéique».

A la différence des discours que nous avons cités parce qu'ils impliquaient l'espace ou qu'ils y renvoyaient directement, le «Coup de dés» accomplit pourtant sa représentation dans l'étendue, dans une étendue qui lui appartient en propre. Il ne parle pas de l'espace : il le fait parler. C'est l'étendue qui parle en l'oeuvre, qui semble parler d'elle. Quelles que soient les contraintes que l'ordre linéaire de la partition impose à Mallarmé, la résistance que la chrono-logique oppose à la topo-logique, l'exploitation du support graphique et paginai des mots nous entraîne loin de l'étendue connotée par le système de la langue, dénotée par certains écrits symbolistes. Ces traits de spatialisation qui définissent pour une part l'essence du texte annoncent l'apparition, un an après Le Roman d'aventure et au moment où la N. R. F. réimprime Un Coup de dés, d'un dispositif  qui marque l'abandon—du modèle musical au profit d'un schème qui nous est devenu familier.

Le 15 mai 1914, les deux figures de l'étoile et des cercles concentriques apparaissent en effet dans un ensemble textuel qui agence les mots sur les pages un peu comme les traits ou les touches de couleur d'un tableau. Ce montage typographique découpe des formes
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identifiables et permet A l'oeil de le balayer librement. «Tout se présente a. 13 fois» : nous pouvons aborder le texte où bon nous semble, effectuer une série de choix, de rapprochements indéfinis, éprouver enfin combien ce message organisé radialement et circulairement peut prétendre au statut de message iconique par son apparence mais aussi par le degré d'autonomie qu'il permet au regard. Ont disparu la structure symphonique, le simulacre d'une réplique aux précédés wagnériens, l'allégeance au modèle musical qui impliquaient le respect de la progression unilinéaire. Certains éléments du texte lisible semblent d'ailleurs confirmer le discrédit que suggère, au niveau du visible, un étalement ne devant rien à la partition. Les matériaux sonores qu'ils transposent ne sont pas les signes sensoriels à base de chiffres et exempts des choses qui fondent l'efficacité de la musique mais des vibrations acoustiques confondues, rebelles à l'harmonie - bruits, rumeurs - ancrés dans le sensible et participant d'un univers intensément moderne.

Ce qui marque la singularité de la peinture nouvelle en 1914 n'est pas qu'elle accomplisse sa représentation dans un autre espace que celui de la peinture académique, mais qu'elle géométrise volontiers, qu'elle exploite ouvertement son matériau constitutif, qu'elle accommode parfois des éléments bruts ou préformés ou qu'elle célèbre comme c'est surtout le cas en Italie ou en Angleterre, les conquêtes de la technologie. Toutes ces caractéristiques appartiennent de droit à un poème-dessin qui découpe une double forme géométrique en faisant valoir, noir sur blanc, la réalité physique de l'écriture, qui joue au collage en reproduisant un cachet postal ou en captant, tels quels, les acousmates, qui rend un phénomène dépassant en complexité le déplacement vertical des molécules d'eau ou la vibration de l'air perçue par l'oreille. De fluides (Visan) ou sonores (Mockel) les ondes sont devenues électro-magnétiques. Leur rythme n'est immédiatement accessible à aucun de nos sens; leur source n'est plus le caillou qui trouble la surface du lac ou les sons de la cloche mais l'émetteur de TSF au sommet de la Tour Eiffel. Le schème du rayonnement qui alimentait de façon confuse le discours des critiques trouve sa réalisation explicite dans le premier  idéo-calligramme d'Apollinaire. «Lettre-Océan» (Les Soirées de Paris, 15 mai 1914) en signalant la fin du jeu d'esquives auquel avait été associé le défoulement du topologique situe du même coup l'oeuvre idéo-calligrammatique qu'elle inaugure dans le prolongement d'une problématique spécifiquement symboliste. 
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Il suffira d'en rappeler brièvement certains aspects pour voir se définir l'expérience d'Apollinaire en fonction de leur convergence et de leur accomplissement.

Les formulations de Rivière projettent une telle ombre sur l'expérience des Soirées de Paris qu'elles semblent en esquisser ou en légitimer par avance la poétique. Nous ne faisons pas seulement référence à la métaphore de l'irradiation qui engendre le dispositif de mise en page, mais à cet autre fait incontestable. Lorsqu'il définit en 1913 l'oeuvre symboliste, Rivière pose du même coup plusieurs caractéristiques de «Lettre-Océan».

1) Egales mais distinctes «sur la branche», les touches du montage typographique manifestent la parité de leur apport tant au niveau de leur forme qu'à celui de leur contenu respectif. Les énoncés découpent des masses sensiblement homogènes, moulées en caractères uniformes pour figurer les rayons. Ce «même air de visage», ils le confirment en détenant chacun un message bref, fragmentaire, limité quelquefois à une variation sur un élément onomatopéique.

2) «Lettre-Océan» se laisse entreprendre selon des incidences multiples, offre ses éléments à des modes d'articulation indéfinis pour nous faire éprouver le discontinu, le rejet des hiérarchies, le déploiement diffus et aléatoire sous le signe desquels Rivière place la lecture de l'oeuvre symboliste.

3) Parler de logique idéique, de texte échappant au propos conscient de son auteur nous entraînerait trop loin. Qu'il nous suffise d'attirer l'attention sur une caractéristique du schème proposé par Apollinaire. Dans la mesure où poète et lecteur cessent d'occuper le centre de leurs représentations, où les Rayons n'émanent pas du premier et ne convergent pas sur le second, les énoncés du texte apparaissent parfois coupés de leur origine et privés de destination. Signification et direction (le «sens» dans les deux acceptions) tendent à leur faire corrélativement défaut. Emises ou captées, soumises au brouillage et aux interférences, les ondes s'amalgament en un discours éclaté, elliptique, discontinu qui n'est peut-être pas sans analogie avec celui des romanciers attentifs aux juxtapositions accidentelles et aux associations saugrenues du «courant» de conscience.

4) Le montage typographique apparaît comme le lieu où viennent se rencontrer et se recouper des énoncés relevant de plusieurs zones du champ culturel. En s'ouvrant aux bruits d'un monde sur lequel les ondes étendent leur réseau, il est ostensiblement tributaire d'un discours brut, hétérogène qui le tiraille vers
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plusieurs couches de signification. Diverses formes d'allusions, de citations, d'échos et de reprises se lisent fugacement en lui et vérifient l'existence de 1'intertextualité dont Rivière faisait dépendre la cohésion de l'oeuvre symboliste. De ce phénomène, nous pouvons identifier quelques manifestations:

a) le surnaturalisme de certaines pièces d'«0ndes» («Lundi rue Christine»).

b) le collage en général.

c) le Futurisme italien, en particulier la «Manifestation  interventionniste ou Peinture-mots en liberté» de Carrà (Lacerba, 1er août 1914) où se retrouvent certains motifs onomatopéiques de «Lettre-Océan».

d) l'univers technologique : la Tour Eiffel, les ondes hertziennes, la gare comme Dernier Temple (cf. Charles Morice dans L'Occident, décembre 1901), le gramophone...

e) le slogan de réunion politique (vive le Roy... A bas la calotte...).

f) le diagramme postulé par le philologue (Philéas Lebesgue) pour rendre compte de l'Action et de la Possession.

Insister sur ces caractéristiques de «Lettre-Océan» , montrer comment elles appartiennent à l'ensemble des expériences typographiques d'Apollinaire nous conduirait à anticiper trop nettement sur notre propos. Avançons pourtant ici ce que l'analyse se chargerait de confirmer : les propriétés de l'idéo-calligramme se laissent déduire de l'oeuvre spécifiée par Rivière.

NOTES
1. Albert MOCKEL, Stéphane Mallarmé, un héros, Paris, Mercure de France, 1899, reproduit dans Mi-chel OTTEN, Albert Mockel - Esthétique du symbolisme, Bruxelles, Palais des Académies,1962.

2. Cf. la remarque d'Apollinaire : «Dans la peinture tout se présente à la fois, l'oeil peut errer sur le tableau, revenir sur telle couleur, regarder d'abord de bas en haut, ou faire le contraire; dans la littérature, dans la musique, tout se succède et l'on ne peut revenir sur tel mot, tel son au hasard.» (Les Soirées de Paris, novembre 1913.)

3. Mockel, pp. 200-1.
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4. Paul KLEE, De l'art moderne, Bruxelles, Editions de la Connaissance, 1948, p. 17.

5. Mode de perception de l'objet textuel. Le sens de «tout de suite, tout à la fois» que Baudelaire donne à «synthétiquement» désigne la saisie immédiate et syncrétique commandée en un premier temps par le poème-dessin. (Charles BAUDELAIRE, Curiosités esthétiques, Paris, Calmann-Lévy, 1921, p. 257.) - Organisation typo-topologique d'une saisie du monde. En définissant le poème comme «synthèse de toutes les idées (générales) perçues par un moi donné», Aurier semble spécifier par avance la poétique du surnaturalisme dont procède «Lettre-Océan» et peut-être même appeler la disposition de certains textes idéo-calligrammatiques qui permet d'ordonner autour du sujet percevant les multiples sollicitations de l'univers. (Georges AURIER, Oeuvres posthumes, p. XV.)

6. «Dans l'Art Magnifique la forme est le rayonnement de l'essence; l'arbre de l'oeuvre a ses racines dans l'Idée infinie et foncière; ses fleurs et ses fruits éclos et mûris dans l'espace et le temps sont les manifestations formelles et finies de l'Idée.» («De l'Art Magnifique», Mercure de France, février 1892.)

7. «Ce qu'on observe encore, c'est le désir des jeunes auteurs d'obtenir l'émotion en unissant, comme des rayons convergents, tous les moyens d'expression que peuvent fournir les impressions des sens [...] toutes les parties, tous les détails d'une oeuvre groupée autour d'une pensée qu'elles expliquent, comme en musique des harmoniques autour de la fondamentale.» («Les Lettres prochaines», L'Art et l'idée, t. II, 1892.)
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