Que Vlo-Ve? Série 2 No 13 janvier-mars 1985  pages 5-9

Sur la butte: Apollinaire et Savinio BOHN

© DRESAT


SUR LA BUTTE: APOLLINAIRE ET SAVINIO
par Willard BOHN
L'histoire de l'amitié qui liait Apollinaire au frère de Giorgio De Chirico a été racon​tée à plusieurs reprises1. On sait, par exemple, que Savinio est arrivé à Paris en 1911, qu'il a donné une audition musicale de ses oeuvres le 24 mai 1914 dans les bureaux des Soirées de Paris, et qu'il a continué à correspondre avec Apollinaire après être retourné en Italie en 1915. Ajoutons qu'en 1914 le compositeur figure dans nombre de ses articles - tous fort élogieux - qui soulignent la modernité et la puissance de sa musi​que. Bien qu'il existe plusieurs réminiscences de Savinio qui complètent le témoignage d'Apollinaire, son séjour à Paris est encore mal connu. L'étude suivante, de nécessité assez modeste, cherche à combler quelques lacunes en éclairant les occupations des deux hommes dans la période qui précède la guerre.

Commençons par l'audition musicale du 24 mai 1914. Rappelons que celle-ci com​prenait dix extraits de quatre compositions différentes (un opéra et trois ballets) ainsi que les célèbres Chants de la mi-mort, poème dramatique qui met en scène un avatar du Musicien de Saint-Merry. Si Apollinaire a bien goûté le concert de Savinio, comme en témoignent plusieurs documents, on se demande quelle était la réaction générale. Or, à en juger par un compte rendu publié le 26 mai dans Paris-Journal, les autres audi​teurs étaient aussi enthousiastes qu'Apollinaire.

L'Audition des œuvres d'Albert Savinio
L'audition des œuvres d'Albert Savinio a obtenu hier, dans les salons des Soirées de Paris, un très vif succès.

L'auditoire, surpris au début, ne tarda pas à démêler les intentions de l'auteur. La simplicité de conception de «sa» musique dramatique a trouvé les partisans qu'elle devait rencontrer. Trop de science nuit et malheureusement la musique même la plus moderne n'en est que l'esclave. Les amis du classicisme furent un peu déçus. Fort heureusement, on s'y attendait et d'ailleurs ils finirent par s'y faire. Au point même que, choqués un instant, ils reconnurent bientôt la profonde originalité et la nouveauté d'intention des oeuvres qu'Albert Savinio exécuta avec une maîtrise consommée.

L'assemblée fut brillante. Nous y reconnûmes: Mme De Chirico, M. et Mlle de Chamaillard, M.et Mme JeanRoyère,M.et MmePicabia,Mme Calvocoressi et M. M.-D. Calvocoressi, M. et Mme Picasso, Mme Exter, Mme Ricou,
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Mme Stella Croissant, Mme Malfitano, Mlle PaulaValinni, Mme Jane Armand, M. et Mme Maurice Raynal, MM. Max Jacob, Seymour de Ricci, Paul Guillaume, R. Canudo, L. de Gonzague Frick. Pierre Roche, Serge Jastrebzoff, Georgio De Chirico, prince Rospigliosi, André Level, A. Soffici, Suili, R, Dupuy, Guillaume Apollinaire, Zak, Archipenko, L.-A. Moreau, Alexandre Mercereau, Pierre Roy, Valdo-Hardey, Wegener, Levidis, Pékin, Ciampi, Blad, etc.

Wolfram 

Et par son ton et par son vocabulaire ce document se rappoche de plusieurs textes d'Apollinaire— au point que l'on se demande si «Wolfram» ne serait pas un pseudonyme utilisé par le poète. Remarquons toutefois que dans Paris-Journal la chronique musi​cale est signée de ce nom depuis lontemps, ce qui affaiblit cette hypothèse sans la détruire tout-à-fait. Quoi qu'il en soit, on note plusieurs ressemblances entre ce compte rendu et celui des Soirées de Paris (15 juin) signé «J. C.» (Jean Cérusse). Intitulé «L'Audition des œuvres musicales de M. Albert Savinio», celui-ci fut sans aucun doute écrit par Apol​linaire. Si les textes sont distincts l'un de l'autre, dans les deux cas la liste d'auditeurs (et leur ordre) est la même, ou peu s'en faut. «J. C. » supprime le dernier nom (Blad) et en rajoute trois autres: le docteur Regniard, Siégler-Pascal et Mlle Bailly. Ailleurs il introduit les noms de Mlle Charlotte Gardelle et d'Edouard Férat.

Une semaine plus tard, le dimanche 21 juin, on inaugura les déjeuners hebdoma​daires de Paris-Journal qui réunissaient les amis et les collaborateurs de cette publica​tion. Grâce à de petites annonces insérées dans le journal avant et après chaque réunion, nous pouvons suivre leur évolution jusqu'au commencement de la guerre. Le premier déjeuner, comme les trois suivants, ont lieu sur la Butte dans le restaurant Belle-Vue, 5, rue Saint-Éleuthère, des terrasses duquel on apercevait Paris en déjeunant. Parmi les nombreux convives signalons la présence d'Apollinaire et d'Henri-Martin Barzun, engagés depuis quelque temps dans une polémique sur les origines du simultanisme qui devenait de plus en plus acharnée. En fait cette polémique s'était déroulée presque entièrement dans les pages de Paris-Journal qui devait continuer à servir de champ de bataille jusqu'à la fin de la dispute. On soupçonne alors que ni Apollinaire ni Barzun ne se sentait trop à l'aise en la présence de l'autre, ce qui explique peut-être pourquoi ni l'un ni l'autre n'a assisté au déjeuner suivant, auquel pourtant ils se sont inscrits. Deux jours avant la troisième réunion, répondant à une missive de Barzun parue le 2 juillet dans Paris-Journal, Apollinaire publie la lettre suivante, qui semble inédite. Sans doute les problèmes grammaticaux du premier paragraphe sont-ils dus au typographe qui avait déplacé (ou omis) plusieurs lignes.

Je m'en voudrais de me déclarer moins satisfait que M. Barzun et, du moment qu'il restitue son simultanisme à M. De die et dans son dramatisme, je prends note de ce qu'il me rend mon orphisme, ainsi qu'il restitue son simultanisme à M. Delaunay.

Tout est bien qui finit bien.

Toutefois M. Barzun se trompe, en tenant pour apocryphe le poème \'Eglise, de Jules Romains. Il se trouve dans la Vie unanime, dont M. Barzun n'est pas sans posséder un exemplaire, et au contraire de ce que croit le directeur de Poème et Drame, plusieurs personnes ont entendu la récitation polyphonique de ce poème; ce sont d'abord les quatre récitants, M. Jules Romains, M. Max Jacob, moi-même et diverses personnes au témoignage duquel [sic] il n'est peut-être pas urgent de faire appel, étant donné que le programme de la conférence des
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Indépendants, du 25 avril 1908, est dans la possession de plusieurs de nos amis, et qu'en outre, j'en ai montré un exemplaire (toujours à la disposition de M. Bar-zun) à quelques collaborateurs de Paris-Journal: MM. Paul Lévy, Gabriel Arbouin, Waldemar Georges, etc., etc.

Guillaume Apollinaire2

Tandis que Barzun ne s'est pas trouvé au troisième déjeuner non plus, le 5 juillet, cette fois Apollinaire est venu, accompagné de son ami Savinio. Les détails de cette réu​nion furent relatés le jour suivant dans une note qui mérite d'être citée en entier:

Le troisième déjeuner des Amis a eu lieu hier avec un succès croissant. Etaient présents: MM. Georges Anquetil, Guillaume Apollinaire, Gabriel Arbouin, M. et Mme L. Aressy, M. et Mme Emmanuel Bourcier, Melle Henriette Charasson, MM. Paul Delville, Dorsennas, Jean Finelle, Jo Ginestou, Mme Natalie Gontcharowa, MM. Raymond Groc, Henri Guilbeaux, Fernand Hauser, Paul Lombard, M. et Mme Léger, MM. Robert Loewel, Michel Larionoff, Paul Lévy, Alexandre Mercereau, Albert Savinio, Mme Schmerb, M. et Mme Claude Serval, M. André Vervoort.

Après la conversation si libre, vive et gaie qui avait animé le déjeuner, les convives ne voulurent point se séparer et se rendirent au cabaret du Lapin agile où le père Frédé les accueillit avec la dignité qui lui en est coutumière. Il tient à honneur de leur chanter, en s'accompagnant sur la guitare, Chantons pour y passer le temps les amours d'une belle fille, Tout doux, tout doucement, et Le 31 du mois d'août.
Après lui avoir fait le succès qu'il méritait, les Amis obtinrent de M. Guillaume Apollinaire qu'il leur laissât entendre Salomé, poème singulier et cependant simple, où s'unissent savamment la fantaisie et l'émotion. On écoutait ensuite Trois roses de M. Gabriel Arbouin, qui dit d'une voix sobre et impressionnante.

Mais le clou fut M. Albert Savinio. Le jeune musicien futuriste joua au piano un fragment de Persée, ballet qui sera représenté au Théâtre Impérial de Saint-Pétersbourg l'hiver prochain. S'il est vrai que les premiers accords de cette musi​que déconcertèrent par leur bravoure, on doit convenir que l'oreille s'y habitue assez vite et l'on ne perçoit plus que la puissance et l'originalité de l'inspiration. Le jeune maître eut un succès considérable.

Dimanche prochain, le quatrième déjeuner de la saison3.

Remarquons tout d'abord que l'épisode du Lapin agile tend à confirmer l'hypothèse d'Antoine Fongaro que le premier vers de «La Petite auto» («Le 31 du mois d'août 1914») vient d'une chanson populaire intitulée «Le Corsaire». Qu'Apollinaire connaissait cette chanson, chantée ici par le père Frédé, est maintenant hors de doute. Pour ce qui con​cerne Savinio, on constate que le chroniqueur anonyme, qui signe «Tous et un », reprend l'argument de «Wolfram ». Bien qu'elle soit déconcertante, on finit par s'habituer à cette musique dont la puissance et l'originalité sont extraordinaires. Dans un écho paru le jour suivant dans Paris-Journal, Apollinaire précise que Persée fut commandé à Savinio par Michel Fokine pour les Ballets Russes5.
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Le même jour Paris-Journal publie une lettre de rectification de Savinio où il pro​teste contre le titre de «futuriste » à lui décerné par «Tous et un ». Ce document est d'autant plus important qu'il détaille les relations entre Savinio et le groupe futuriste en insistant sur les différences esthétiques qui séparent l'un de l'autre.


Monsieur le courriériste,

Je suis très reconnaissant à votre estimé journal pour les mots élogieux qu'il m'adresse ce matin dans le compte rendu de la réunion des Amis où je figure comme le musicien futuriste.
Or, ce mot futuriste peut être appliqué adjectivement à tout artiste moderne qui le mérite mais, en art, il se rapporte surtout, je crois, à un groupe bien déter​miné d'artistes qui - on pourrait dire - travaillent tous selon des méthodes défi​nies et dues originairement à l'audacieuse initiative de M. F.-T. Marinetti. J'ai beaucoup d'estime pour le groupe futuriste, et j'y compte des amis, mais, en art, je n'appartiens point à ce groupe vu que l'ordre de mes œuvres musicales dif​fère essentiellement du leur.

Du reste, le journal de Florence, Lacerba, vient de dresser la liste complète des futuristes, pour ainsi dire, officiels; et les seuls noms de MM. Balilla Pratella" et Russolo y figurent, pour la musique.

Il est vrai qu'on prévoit, des historiographes artistiques à venir, l'adoption du terme «époque cubiste» pour illustrer l'époque comprenant les peintres les plus notoires et imbus de modernisme, venus après Cézanne, encore que dans ce groupe figurent les noms de peintres qui ne firent jamais de cubisme, tels qu'André Derain, Giorgio De Chirico, Pierre Roy, Marc Chagall, et autres. A part que le terme cubisme a un sens bien moins défini que le terme futurisme, je crois que le moment, pour d'aussi larges classifications, n'est pas encore proche.

Je vous remercie pour l'hospitalité que j'espère vous voudrez bien m'accor​der dans Paris-Journal et je vous prie d'agréer, monsieur le courriériste, l'expres​sion de mes sentiments très dévoués.

Albert Savinio 

(Paris-Journal, 7 juillet 1914)


Etant donné le grand succès du troisième déjeuner des Amis, Apollinaire et Savi​nio se sont inscrits pour le quatrième qui était prévu pour le 12 juillet. Comme aupara​vant, la compagnie allait prendre le café au Lapin agile après avoir déjeuné au restaurant Belle-Vue. Pour quelque raison que ce soit, les deux hommes ne semblent pas avoir assisté à cette réunion ni aux deux déjeuners suivants, qui eurent lieu au Vieux Chalet, 14 bis rue Norvins, près de la place du Tertre. Le sixième déjeuner (le 26 juillet) fut le dernier de la saison. Le jour suivant, évoquant la saison prochaine, «Tous et un» écrivit, non sans optimisme: «Les vacances {...] ou la guerre vont nous disperser. Nous vous retrouverons en octobre, reposés ou victorieux». Deux semaines auparavant un autre drame avait pris fin, celui de la polémique entre Barzun et Apollinaire. En effet celui-ci a eu le dernier mot malgré les accusations innombrables que Barzun avait lancées con​tre lui dans une série de lettres à Paris-Journal. Ainsi, dans une lettre publiée le 11 juil​let, restée inédite, Apollinaire écrit:
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Monsieur le Rédacteur en chef,

Dans sa dernière lettre. Barzun n'oublie qu'une chose, c'est que la tenta​tive de Jules Romains a été tentée, tandis que dans un cas où lui, Barzun, sem​ble réclamer la priorité, il n'a lui. Barzun, rien tenté du tout.

La critique est aisée et l'art est difficile, dit le vers fameux de Destouches. 

L'Église est un beau poème, très simple et très humain, et sa récitation polyphonique ne le fut pas seulement dans la suite des quatorze vers. Mais, précisé​ment, dans ces quatorze vers, les voix prononcèrent simultanément les paroles diverse de la polyphonie.

Quant à la modestie de cette première tentative, elle n'a rien qui doive éton​ner. De plus grandes inventions ont connu des débuts plus modestes encore.

Au lieu de faire de la stratégie littéraire, Barzun ferait mieux de faire de beaux poèmes. Et s'il a, en effet, le talent que je lui crois, les joies qu'il nous réserve seront bien vives et pour ma part je le louerai encore.

Guillaume Apollinaire

À la fin de la lettre, qui répond à une note de Barzun du 6 juillet, on trouve la proclama​tion suivante parle rédacteur en chef: «Nous déclarons l'incident clos». Pour souligner cette déclaration la lettre est intitulée «Point final». Or, ce titre était beaucoup plus pro​phétique que l'on aurait pu le croire. Dans seulement trois semaines la guerre mettrait le point final à toute une époque, pour Savinio comme pour Apollinaire, et la douceur de vivre qui caractérisait l'avant-guerre ne resterait qu'en souvenir.
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