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À PROPOS DES QUARANTE DE SÉBASTE
LOUIS LEVIONNOIS :

À l'occasion d'un voyage, le premier que j'ai fait en Grèce en avril dernier [1990], le souvenir d'Apollinaire m'est revenu d'une manière tout inattendue, qui peut vous intéresser. C'était le 12 avril, très précisément, dans l'un des monastères orthodoxes des Météores, près de Calambaka. Lors de ma visite du réfectoire du monastère de la Transfiguration, transformé depuis longtemps déjà en musée, j'ai découvert sous vitrine une parfaite et touchante illustration, sous forme d'icône du XVIIe siècle, des vers d'Apollinaire qui, dans «La Chanson du mal-aimé», évoque le martyre des Quarante de Sébaste :

J'ai hiverné dans mon passé 

Revienne le soleil de Pâques 

Pour chauffer un cœur plus glacé 

Que les quarante de Sébaste 

Moins que ma vie martyrisés

Je ne comprends pas le commentaire qui en est donné dans le XXe siècle de la collection littéraire Lagarde et Michard (p. 45. n. 2) (1). Car voici quelle fut ma découverte. Sans le savoir tout d'abord, j'avais été attiré par la vision d'un étrange essaim de corps humains, presque entièrement nus. barbus, tous stylisés de la même manière. Ils paraissaient emprisonnés dans un cercle, dont les signes symbolisaient la présence de l'eau (non point du feu). En haut de l'image, à droite, un édifice qui devait représenter le paradis, ouvrait sa porte à des anges ailés qui volaient, dans les deux sens (si j'ai bonne mémoire) entre les hommes martyrisés et la Porte céleste. Au bas de l'image, commentées en grec, trois Figures de la tradition chrétienne primitive étaient représentées debout.

Une amie qui m'accompagnait, et qui connaît le grec, m'a traduit les textes. C'est ainsi que j'ai appris que je me trouvais en présence d'une très précieuse œuvre d'art - elle devait illustrer un mois de calendrier - qui représentait, il y a donc de cela plus de trois siècles, le martyre de ces quarante hommes demeurés fidèles à leur foi dans le Christ. Ils avaient été jetés tout nus, en plein hiver, dans un lac aux eaux glacées.

MICHEL DECAUDIN :
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La note de Lagarde et Michard dit en effet : «Les "quarante martyrs" : soldats romains exposés puis brûlés à Sébaste pour leur foi chrétienne». Apparemment, les auteurs ne connaissaient pas Le Dossier d'«Alcools», paru deux ans avant leur ouvrage. Il est vrai que mon explication était brève : faute d'autre source, je m'é​tais référé à celle que devait connaître le jeune Wilhelm, le «propre des saints» d'un missel romain.

VICTOR MARTIN-SCHMETS :

Devant un pareil désaccord sur cette question capitale, il nous a semblé utile de retourner aux sources.

Les annotateurs d'Apollinaire ont probablement eu recours à des ouvrages religieux variés, encore que le Larousse du XXe siècle, le premier de la famille Larousse à parler des martyrs de Sébaste, donne assez de détails pour annoter sommairement Apollinaire. Parmi ces ouvrages religieux, on peut essentiellement citer l'un ou l'autre Missel-vespéral - leur nombre est incalculable et il en existe dans toutes les langues, avec ou sans le texte original latin - en usage dans les églises: et ici encore il pouvait y avoir matière suffisante pour éclairer rapidement le lecteur d'Apollinaire. Mais l'annotation, qu'elle soit sommaire ou rapide, peut, parce qu'imprécise, devenir inexacte.

Y aurait-il des versions différentes de ces faits qui remontent à près de dix-sept siècles?

Le Breviarium qu'il soit romanun ou monasticum donne, en latin, à la date du 10 mars (les faits se seraient passés le 9 mars 312. mais le 9 mars étant la fête de sainte Françoise, on préféra reporter au lendemain la fête de nos héros), un récit beaucoup plus détaillé. Dom Prosper Guéranger, dans L'Année liturgique ((tome 6], Le Carême, 18e éd., Paris-Poitiers, G. Oudin et Cic, 1909, pp. 459-61), nous en propose cette traduction française :

Sous l'empire de licinius, Agricolaüs étant gouverneur de Sébaste, ville d'Ar​ménie, quarante soldats firent éclater leur foi en Jésus-Christ, et leur courage à souffrir les tourments pour son nom. Après avoir été souvent jetés dans une affreuse prison, et avoir eu le visage froissé à coups de pierres, on leur fit passer la nuit sur un étang gelé, exposés à la rigueur de l'air dans le temps le plus âpre de l'hiver, afin qu'ils y mourussent de froid. Là, ils firent tous cette prière : «Sei​gneur nous sommes entrés quarante dans la lice; accordez-nous d'être aussi qua​rante à recevoir la couronne, et que pas un ne fasse défaut à notre société. Ce nombre est en honneur, parce que vous Favez honoré par un jeûne de quarante jours, et parce qu'il fut le terme après lequel la Loi divine fut donnée au monde. Élie aussi, après avoir cherché Dieu par un jeûne de quarante jours, mérita le bonheur de le contempler.» Tel était leur prière.

Ceux qui les gardaient étant endormis, le portier qui veillait seul aperçut, pendant que les Martyrs étaient en prières, une lumière qui les environnait, et des Anges qui descendaient du ciel pour distribuer des couronnes à trente-neuf soldats, comme de la part de leur Roi. À cette vue, il se dit en lui-même : «Ils sont quarante : où donc est la couronne du quarantième?» Pendant qu'il faisait cette remarque, un de la troupe à qui le courage manqua pour supporter le froid plus longtemps, alla se jeter dans un bain d'eau chaude qui était proche, et affligea sensiblement ses saints compagnons par sa désertion. Mais Dieu ne permit pas
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que leurs prières demeurassent sans effet; car le portier, plein d'admiration de ce qu'il venait de voir, s'en alla aussitôt réveiller les gardes; et ayant ôté ses vêtements, il confessa à haute voix qu'il était chrétien, et alla se joindre aux Mar​tyrs. Quand les gardes du gouverneur eurent appris que le portier aussi se décla​rait chrétien, ils leur rompirent à tous les jambes à coups de bâton.

Ils moururent tous dans ce supplice, hors le plus jeune nommé Mélithon. Sa mère, qui était présente, le voyant encore en vie, quoiqu'il eût les jambes rompues, l'encouragea par ces paroles : «Mon Fils, souffre encore un peu : le Christ est à la porte; il va t'aider de son secours.» Lorsqu'elle vit que l'on chargeait sur des chariots les corps des autres Martyrs pour les jeter dans un bûcher, et qu'on laissait celui de son fils, parce que ces impies espéraient amener le jeune homme au culte des idoles s'il pouvait vivre, cette sainte mère le prit sur ses épaules, et suivait courageusement les chariots qui portaient les corps des Martyrs. Durant le trajet, Mélithon rendit son âme à Dieu dans les embrassements de sa pieuse mère; et elle le jeta dans le même bûcher qui devait consumer les corps des autres Martyrs, afin que ceux qui avaient été si étroitement unis par la foi et le courage le fussent encore après la mort dans les mêmes funérailles, et qu'ils arrivassent au ciel tous ensemble. Le feu ayant dévoré leurs corps, on jeta ce qui était resté dans une rivière; mais on retrouva ces reliques saines et entières dans un même lieu, où elles s'étaient miraculeusement réunies, et on les ensevelit avec honneur.

Puisque c'est en Grèce que Louis Levionnois a vu cette icône dont il nous parle, nous ne pouvons manquer de compléter ce texte «romain» (encore qu'on y trouve les «Anges qui descendaient du ciel pour distribuer des couronnes») par un texte de la liturgie grecque (qui célèbre la fête des Quarante martyrs le 9 mars) que Guéranger cite (pp. 462-4) à la suite du précédent :

Supportant avec générosité les maux présents, remplis de joie à cause de la récompense qu'ils espéraient, les saints Martyrs se disaient entre eux : «Ce n'est pas un vêtement que nous dépouillons, c'est le vieil homme; l'hiver est rigoureux, mais le Paradis est doux; la glace est cruelle, mais le repos est agréable. Ne re​culons donc pas, chcrs comagnons; souffrons un peu. afin de recevoir du Christ Seigneur et Sauveur de nos âmes la couronne de victoire.»

Athlètes admirables, vous avez souffert le martyre avec courage; vous awc» passé par le feu et l'eau; vous êtes arrivés au repos du salut, obtenant pour hé​ritage le royaume des deux: offrez-y pour nous vos saintes prières, quarante Mar​tyrs pleins de sagesse.

Le gardien des quarante Martyrs fut frappé d'étonnement, à la vue des cou​ronnes; il méprisa l'amour de cette vie, il s'éleva par le désir de ta gloire. Seigneur, qui lui était apparue, et il chanta avec les Martyrs : «Tu es béni. Dieu de nos pères!»

Le soldat trop amateur de la vie courut au bain empoisonné, et il y périt; mais l'ami du Christ, ravisseur généreux de la couronne qui lui était apparue, plongé dans un bain d'immortalité, chantait avec les Martyrs : «Tu es béni, Dieu de nos pères!»

La mère aimée de Dieu, pleine d'un mâle courage, imitatrice de la foi d'Abra-ham, portant sur ses épaules le fils qui était le fruit de sa piété, amena le Martyr avec les Martyrs, comme une victime, «ô mon fils, disait cette mère aimée du Christ à celui qu'elle avait enfanté, cours dans la voie, élance-toi rapidement vers la vie qui dure toujours: je ne supporte pas que tu arrives le second auprès de Dieu qui donne la récompense.»

Venez, frères, célébrons par nos louanges la phalange des Martyrs, brûlée par la froidure, et consumant par son ardeur le froid de l'erreur; l'arme généreuse,
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le bataillon sacré toujours résistant et invincible, combattant sous ses boucliers réunis; les défenseurs et les gardiens de la foi, le chœur divin des quarante Mar​tyrs, les intercesseurs de l'Église, ceux dont la prière est puissante auprès du Christ pour obtenir la paix à nos âmes et la grande miséricorde.

On le voit, les faits deviennent beaucoup plus précis, les détails plus nom​breux. Si nous cherchons encore plus en amont, nous trouvons le récit de Mgr Paul Guérin dans Les Petits Bollandistes (tome 3, du 24 février au 15 mars, Paris, Bloud et Barral, 1878, pp. 336-40). Le texte est trop long pour que nous le citions en entier, mais relevons néanmoins :

[...] le juge commanda que les quarante soldats fussent exposés nus sur cet étang, afin d'y perdre la vie par le froid. [...] Agricola [...] fit retirer du lac les martyrs quand on les vit morts ou mourants, et leur fit briser les jambes à coups de bâton, pour achever de les faire mourir. [...] On chargea leurs corps sur un chariot pour les jeter dans le feu [...] Agricola ne se contenta pas d'avoir fait brûler les corps [...] il en fit jeter les cendres au vent et les ossements dans la rivière.

Mais Les Petits Bollandistes ne sont encore rien en comparaison des grands in-folio des Acta sanctorum, de ceux qu'on appelle couramment les Bollandistes - du nom de leur fondateur Jean Bolland -, où (Martii secundus tomus, Parisiis-Romae, V. Palmé, 1865, pp. 12-29) nous trouvons tous les renseignements sou​haitables sur la question. Après un examen objectif des sources, les auteurs donnent le texte des plus sérieuses. Hélas, une livraison entière de notre revue ne serait pas suffisante pour contenir la transcription de tous ces textes pleins de détails les plus horribles. Si toutes les versions de l'histoire des martyrs de Sébaste parlent de l'étang glacé, elles parlent toutes également du feu :

[...] Et postquam combusscrint corpora [...] (p. 19. ex «Compendium Martyrii translatum ex lingua Armena per Bartholomasum Abagarum Armenum.»)

[...] Et incendentes flammam ministri combusserunt corpora Sanctorum [...] (p. 21, ex «Acta Martyrii ex MSS. Gladbacensi et Antuerpiensi, collata cum aliis codicibus MSS.»)

Adhuc scelestissimi desaeviunt homunciones, et maligno in pectore maligna versantes consilia. imperant ministris, ut accenso igne. Sanctorum crementur cor​pora. (p. 25, ex «Vita alia auctore forsan Evodio Episcopo Caesareae, interprete Joanne Diacono Neapolitano, ex MS. Capuano et editione Gerardi Vossii.»)

Enfin, pour concilier toutes les opinions (y compris celles de ceux qui émet​traient certains doutes sur des faits aussi anciens, on les comprend...), il suffirait de se reporter à un ouvrage médical courant pour apprendre que «Les lésions des gelures ont une grande analogie de symptômes et d'évolution avec celles des brûlures.» (Larousse de la médecine, sous la direction du Professeur A. Domart et du Dr J. Bourneuf, [1972], tome II, s.v. GELURE.) «[...] brûlée par la froidure [...]», disait déjà la liturgie grecque...
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